

# Возвращение на родину (Есенин)

Материал из Викитеки — свободной библиотеки

Перейти к: [навигация](#), [поиск](#)

## Возвращение на родину

автор *[Сергей Александрович Есенин](#)* (1895—1925)

Дата создания: 1924.

Википроекты: ▢ [Данные](#)

## Возвращение на родину

Я посетил родимые места,  
Ту сельщину,  
Где жил мальчишкой,  
Где каланчой с березовою вышкой  
Взметнулась колокольня без креста.

Как много изменилось там,  
В их бедном, неприглядном быте.  
Какое множество открытий  
За мною следовало по пятам.

Отцовский дом  
Не мог я распознать:  
Приметный клен уж под окном не машет,  
И на крылечке не сидит уж мать,  
Кормя цыплят крупитчатую кашей.

Стара, должно быть, стала...  
Да, стара.  
Я с грустью озираюсь на окрестность:  
Какая незнакомая мне местность!  
Одна, как прежняя, белеется гора,  
Да у горы  
Высокий серый камень.

Здесь кладбище!  
Подгнившие кресты,  
Как будто в рукопашной мертвецы,  
Застыли с распростертыми руками.  
По тропке, опершись на подожок,  
Идет старик, сметая пыль с бурьяна.  
«Прохожий!  
Укажи, дружок,  
Где тут живет Есенина Татьяна?»

«Татьяна... Гм...  
Да вон за той избой.  
А ты ей что?  
Сродни?  
Аль, может, сын пропащий?»

«Да, сын.  
Но что, старик, с тобой?  
Скажи мне,  
Отчего ты так глядишь скорбяще?»

«Добро, мой внук,  
Добро, что не узнал ты деда!..»  
«Ах, бабушка, ужели это ты?»  
И полилась печальная беседа  
Слезами теплыми на пыльные цветы.

.....  
«Тебе, пожалуй, скоро будет тридцать...  
А мне уж девяносто...  
Скоро в гроб.  
Давно пора бы было воротиться».   
Он говорит, а сам все морщит лоб.  
«Да!.. Время!..  
Ты не коммунист?»  
«Нет!..»  
«А сестры стали комсомолки.  
Такая гадость! Просто удавись!  
Вчера иконы выбросили с полки,  
На церкви комиссар снял крест.  
Теперь и Богу негде помолиться.  
Уж я хожу украдкой нынче в лес,  
Молюсь осинам...  
Может, пригодится...

Пойдем домой —  
Ты все увидишь сам».   
И мы идем, топча межой кукольной.  
Я улыбаюсь пашням и лесам,  
А дед с тоской глядит на колокольню.

.....  
.....  
«Здорово, мать! Здорово!» —  
И я опять тяну к глазам платок.  
Тут разрыдаться может и корова,  
Глядя на этот бедный уголок.

На стенке календарный Ленин.  
Здесь жизнь сестер,  
Сестер, а не моя, —  
Но все ж готов упасть я на колени,  
Увидев вас, любимые края.

Пришли соседи...  
Женщина с ребенком.  
Уже никто меня не узнает.  
По-байроновски наша собачонка  
Меня встречала с лаем у ворот.

Ах, милый край!  
Не тот ты стал,  
Не тот.  
Да уж и я, конечно, стал не прежний.  
Чем мать и дед грустней и безнадежней,  
Тем веселей сестры смеется рот.

Конечно, мне и Ленин не икона,  
Я знаю мир...  
Люблю мою семью...  
Но отчего-то все-таки с поклоном  
Сажусь на деревянную скамью.

«Ну, говори, сестра!»

И вот сестра разводит,  
Раскрыв, как Библию, пузатый «Капитал»,  
О Марксе,  
Энгельсе...  
Ни при какой погоде  
Я этих книг, конечно, не читал.

И мне смешно,  
Как шустрая девчонка  
Меня во всем за шиворот берет...

.....

.....

По-байроновски наша собачонка  
Меня встречала с лаем у ворот.

<1924>

---